Mục Lục
ToggleTrên HK01 ngày 12/4, Doãn Thiên Chiếu, 62 tuổi, kể về hành trình cùng vợ đi qua giông tố lớn nhất cuộc đời. Bấy giờ, tài tử ở đỉnh cao danh tiếng nhờ thành công của loạt phim Khử tà diệt ma (tên khác: Tôi có hẹn với Cương Thi, phát từ 1998-2004), nhiều cơ hội phát triển sự nghiệp, công việc bận rộn.
Cuộc sống của diễn viên thay đổi khi vợ – Teresa, làm ngoài ngành giải trí – được chẩn đoán mắc ung thư. Khi nhận kết quả xét nghiệm, Doãn Thiên Chiếu cảm thấy bản thân như mảnh gương rơi xuống đất, vỡ tan. “Lúc đó tôi lái xe về nhà, nước mắt giàn giụa, không còn thấy đường về”, diễn viên nhớ lại.
Nhưng Teresa tỏ ra bình tĩnh, động viên chồng bình ổn tâm lý. Hai người bước vào chặng đường chữa trị dài ngày. Doãn Thiên Chiếu ngừng tất cả công việc để chăm sóc Teresa trong bệnh viện vì canh cánh trong lòng nếu không tự tay chăm lo cho bạn đời.
Doãn Thiên Chiếu không dám đi xe hơi vì cần tiết kiệm tiền gửi xe, tiền qua trạm thu phí. Hàng ngày, anh đi bộ ra bến metro rồi chuyển sang xe bus tới bệnh viện.
Khi tình trạng của Teresa nguy kịch, diễn viên quỳ gối khóc, trong lòng cầu xin dùng mạng sống của anh để đổi lấy bình an cho vợ. Doãn Thiên Chiếu nói lúc bạn đời đau đớn, anh mới hiểu cô quan trọng với anh thế nào.
Nhờ được chữa trị, chăm sóc tốt, tinh thần lạc quan, tình trạng của Teresa chuyển biến tích cực. 20 năm qua, bệnh tình của cô được kiểm soát. Tài tử nói: “Bây giờ, chỉ cần thấy cô ấy cười vui vẻ, tôi đã thấy mọi thứ rất ngọt ngào”.
Diễn viên hiện đều đặn đóng phim, thường công tác ở Trung Quốc đại lục. Dù nhiều lần hoàn thành công việc buổi khuya, anh cố gắng đáp chuyến bay sớm nhất để về nhà ở bên vợ. Tài tử tự nhận bản thân có nhiều nhược điểm, biết ơn vợ nhường nhịn và thầm lặng ủng hộ anh trong 27 năm chung sống.
Doãn Thiên Chiếu lớn lên trong gia đình nghèo, gia nhập làng phim năm 1982. Anh được khán giả đánh giá cao diễn xuất khi nhập vai chính lẫn phản diện. Tài tử từng gây sốt qua nhiều tác phẩm như Thiên tằm biến 1993, Tinh Võ Môn 1995, Năm 97 rồng đổi màu, ba phần phim Khử tà diệt ma (đóng cùng Vạn Ỷ Văn), Bách biến hồ ly (đóng cùng Lương Tiểu Băng).
Tin Gốc: https://vnexpress.net/tinh-yeu-vuot-giong-to-cua-tai-tu-doan-thien-chieu-5061445.html
Tại hậu trường lễ trao giải Saturn Awards 2026 của Viện Hàn lâm Phim Khoa học Viễn tưởng, Giả tưởng và Kinh dị (Mỹ) đầu tháng 3, đạo diễn James Cameron cho biết êkíp chưa đưa ra phương án về việc ra mắt phần thứ tư và năm.
"Điều đó có khả năng xảy ra nhưng không chắc chắn 100%. Chúng tôi sẽ rút kinh nghiệm từ ba phần trước", ông nói.
Giới chuyên môn cho rằng kế hoạch phát hành cho các phần tiếp khá mơ hồ. Ban đầu, đội ngũ lên kế hoạch thực hiện năm phim và đã quay một phần của phần bốn, dự kiến phát hành ngày 21/12/2029. Tập cuối Avatar 5 lên lịch vào ngày 19/12/2031. Nhưng theo nguồn tin nội bộ của The Wrap, hãng Disney đang thảo luận về cách làm giảm chi phí và rút ngắn thời lượng các phần tiếp theo nhằm tránh rủi ro tài chính khi sản xuất. Không chỉ ở mảng điện ảnh, kế hoạch mở rộng khu chủ đề Avatar tại một trong những công viên giải trí của họ ở California đang được xem xét lại.
Sự thận trọng của hãng phim đến từ việc Fire and Ash - với ngân sách khoảng 350 triệu USD, thêm 150 triệu USD cho hoạt động quảng bá - bị so sánh với những phần trước. Bộ phim đầu tiên Avatar hiện là tác phẩm ăn khách nhất mọi thời với hơn 2,9 tỷ USD, còn Avatar: The Way of Water đạt khoảng 2,3 tỷ USD và đứng trong nhóm phim ăn khách nhất lịch sử phòng vé.
Khi đặt cạnh những cột mốc này, doanh thu 1,4 tỷ USD của phần ba giảm sút đáng kể, dù thực tế đây vẫn là con số rất cao đối với thị trường điện ảnh toàn cầu. So với các dự án khác của Disney, chẳng hạn Zootopia 2 với hơn 1,8 tỷ USD, Fire and Ash bị nhìn nhận như bước lùi, dù quy mô và tính chất của hai phim khác nhau.
Trên The Wrap, ông Paul Dergarabedian - trưởng bộ phận xu hướng thị trường của công ty phân tích truyền thông Comscore - nhận xét thương hiệu đã thiết lập tiêu chuẩn doanh thu phòng vé, nên việc bị đối chiếu là không thể tránh khỏi. "Ngay khi tác phẩm mở màn ở Bắc Mỹ với 89 triệu USD và gần 1,5 tỷ USD toàn cầu, kết quả này - xét ở mọi góc độ - là con số gây thất vọng. Nhận thức ấy xuất phát từ vị thế của loạt phim này".
Quá trình phát hành Fire and Ash cho thấy một số vấn đề. Chiến dịch quảng bá bị cho là chưa tạo khác biệt, khiến khán giả không cảm nhận rõ tính mới mẻ. Thời lượng gần 200 phút làm người xem mất tập trung, đôi lúc làm nhịp kể chậm lại. Ngoài ra, sự thiếu vắng các sản phẩm ăn theo như đồ chơi, áo thun, poster hoặc đồ lưu niệm - vốn là phần quan trọng trong chiến lược truyền thông của Disney - khiến độ phủ của bộ phim bị hạn chế.
Thách thức lớn khác đến từ chi phí. Avatar nổi tiếng với quy trình thực hiện phức tạp, kết hợp giữa ghi hình chuyển động và xử lý kỹ xảo ở mức cao. Mỗi chi tiết như thiết kế phục trang, tạo hình nhân vật đòi hỏi thời gian và nguồn lực lớn. Việc cắt giảm chi phí mà vẫn duy trì chất lượng là "bài toán" không dễ để đưa ra lời giải. Dù có ý kiến đề xuất áp dụng trí tuệ nhân tạo, Cameron nhiều lần khẳng định ông không sử dụng công nghệ này trong quá trình sản xuất.
Nhà sản xuất được cho là tính đến việc chuyển giao series cho đạo diễn khác. Tuy nhiên, nhiều chuyên gia cho rằng dấu ấn cá nhân của Cameron là yếu tố cốt lõi tạo nên bản sắc. Việc tách ông khỏi series có thể làm suy giảm chất lượng và sức hấp dẫn của loạt phim.
Nhà sản xuất Jon Landau (1960-2024) từng nhiều lần nhấn mạnh tham vọng của series, gồm mở rộng câu chuyện ra ngoài bối cảnh hành tinh Pandora, đưa các nhân vật trở lại Trái Đất khai thác các xung đột quy mô lớn. Hiện đạo diễn Cameron quay trước một phần nội dung của phần bốn và hoàn thiện kịch bản cho hai tập mới. Đội ngũ sáng tạo gồm các tên tuổi hàng đầu Hollywood như biên kịch Rick Jaffa, Amanda Silver, Josh Friedman và Shane Salerno.
Trong cuộc phỏng vấn với Inverse đầu tháng 4, nhà sản xuất Rae Sanchini nói: "Chúng tôi đang nỗ lực hết sức, từ việc lập ngân sách, lên lịch quay, xây dựng hệ thống sản xuất mới cho các phần tiếp theo".
Dù vậy, quyết định phụ thuộc vào tính toán chiến lược của Disney và hiệu quả tiếp nhận của thị trường. Trong một ngành công nghiệp ngày càng khắt khe về hiệu quả đầu tư, những thương hiệu lớn nhất phải đối mặt những áp lực chưa từng có, nhất là sự phát triển vượt trội của trí tuệ nhân tạo ở lĩnh vực sản xuất phim.
Không chỉ Avatar mà nhiều thương hiệu lớn của Disney đang được rà soát hiệu quả hoạt động. Marvel Studios trải qua giai đoạn khó khăn sau một số dự án phát hành năm ngoái như Captain America: Brave New World, Thunderbolts không đạt kỳ vọng. Lucasfilm đang tìm hướng đi mới cho Star Wars, còn Pixar phụ thuộc các phần phim ăn theo.
Trên The Wrap, một thành viên giấu tên trong êkíp cho biết: "Tôi tin chắc James Cameron sẽ hoàn thành loạt phim năm phần. Đừng bao giờ đánh giá thấp ông ấy".
Ra mắt năm 2009, Avatar vượt Titanic trở thành phim điện ảnh ăn khách nhất mọi thời. Series dẫn dắt khán giả đến thế giới kỳ ảo, mang tính cảnh tỉnh về các vấn đề toàn cầu trong bối cảnh con người đứng trước cuộc cách mạng AI và ô nhiễm môi trường. James Cameron không đạo diễn phim điện ảnh nào ngoài Avatar mà dành nhiều thời gian nghiên cứu công nghệ và chuẩn bị kịch bản cho các phần kế tiếp.
Cát Tiên (theo The Wrap)
Tin Gốc: https://vnexpress.net/tuong-lai-kho-doan-cua-loat-phim-avatar-5060421.html

Dù có thể “cân” nhiều thể loại âm nhạc nhưng Giang Hồng Ngọc lại lựa chọn theo đuổi dòng nhạc tình ca. Chia sẻ về điều này, nữ ca sĩ 8X nói: “Tôi nghĩ rằng không chỉ riêng tôi mà có rất nhiều anh chị em nghệ sĩ có thể thể hiện được nhiều dòng nhạc khác nhau. Nhưng rồi, mỗi người đều cần chọn ra điều mình thích nhất, phù hợp nhất và quan trọng hơn là khán giả thấy mình phù hợp với dòng nhạc đó”.
Đến năm 28 tuổi, Giang Hồng Ngọc bắt đầu cảm nhận rõ hơn những trải nghiệm của bản thân. Đặc biệt khi lập gia đình ở tuổi 30, giọng ca 8X nhận ra dòng nhạc tình ca rất cần những trải nghiệm đó bởi “khi hát, tôi thấy đây chính là mình và từ đó tôi quyết định theo đuổi dòng nhạc này đến hiện tại”. Nữ ca sĩ cho biết, dù theo đuổi dòng nhạc trữ tình nhưng vẫn hướng đến cách thể hiện trẻ trung, nhẹ nhàng và giàu cảm xúc để phù hợp với khán giả hiện đại.
Khi được hỏi về cách thể hiện những bản tình ca, đặc biệt là những ca khúc mang màu sắc buồn, nữ ca sĩ thẳng thắn bày tỏ quan điểm: “Tôi không có quan điểm mượn cảm xúc của người khác, vì nếu mượn thì sẽ không thật. Tôi hát bằng con tim, bằng câu chuyện của chính mình thì sẽ dễ chạm đến khán giả hơn. Có thể mỗi người có một cách khác nhau, nhưng tôi đã có đủ trải nghiệm trong cuộc sống nên muốn giữ lại sự chân thật đó”.
Trước câu hỏi liệu có khi nào xúc động đến mức rơi nước mắt khi biểu diễn, nữ ca sĩ cho biết: “Tôi không phải là người giấu cảm xúc giỏi. Khi chạm đúng vào mạch cảm xúc, tôi vẫn rất xúc động và không muốn che giấu điều đó. Tôi muốn khán giả cảm nhận được cảm xúc của người nghệ sĩ chân thật và dạt dào như thế nào”.
Nói về màu sắc âm nhạc của bản thân, giọng ca cho biết: “Khán giả thường nhớ đến tôi với những bản tình ca nhẹ nhàng, thậm chí ưu ái nhận xét rằng âm nhạc của tôi mang lại cảm giác sang trọng. Tôi vẫn đang cố gắng giữ năng lượng trẻ trung nhưng đồng thời duy trì sự nhẹ nhàng, tinh tế đó”.
Chia sẻ về áp lực phía sau ánh đèn sân khấu, Giang Hồng Ngọc cho biết cô lựa chọn lối sống giản dị để cân bằng: “Tôi không có thói quen tụ tập hay suy nghĩ quá nhiều về việc mình phải làm gì trong showbiz. Điều đó giúp tôi có những khoảng lặng cần thiết, giảm bớt áp lực từ nghề. Áp lực lớn nhất với tôi là khi cảm thấy mình không còn đủ sáng tạo, nhưng tôi tin đó chỉ là cảm giác nhất thời vì đam mê đã trở thành một phần trong mình”.
Ở tuổi 37, dù đã làm mẹ song Giang Hồng Ngọc vẫn tất bật với các dự án âm nhạc. Khi nhắc đến gia đình, nữ ca sĩ không giấu được sự xúc động: “Từ khi có con, tôi cảm thấy mình có thêm động lực để cố gắng nhiều hơn. Gia đình và con chính là nguồn năng lượng lớn giúp tôi vượt qua mọi áp lực. Tôi may mắn khi có bố mẹ hỗ trợ chăm sóc con cái, nhờ đó tôi có thể yên tâm khi đi diễn xa và tập trung hoàn toàn cho âm nhạc”.
Tin Gốc: https://thanhnien.vn/cuoc-song-cua-ca-si-giang-hong-ngoc-o-tuoi-37-185260406135957975.htm

Ngày 6/4, trang Guardian có bài phỏng vấn Sean Hepburn Ferrer - con lớn của diễn viên Audrey Hepburn, dịp ông ra mắt quyển tiểu sử mới về bà. Sách mang tên Intimate Audrey (tạm dịch: Audrey Thân quen), ra mắt trên thị trường quốc tế từ ngày 7/4.
Sean Hepburn Ferrer sinh năm 1960, là con của minh tinh và chồng đầu tiên - đạo diễn, diễn viên Mel Ferrer, hiện là nhà sản xuất phim. Trò chuyện với trang tin, ông cho biết tác phẩm đem đến góc nhìn "hậu trường" của một trong những bóng hồng nổi tiếng nhất thế kỷ 20. Trong đó, ông tập trung khía cạnh khác của mẹ khi bà xuất hiện trong những bữa tối gia đình.
Sean, hiện 66 tuổi, nói chưa từng thấy bản thân là con trai của một ngôi sao điện ảnh bởi ông có một tuổi thơ bình thường tại Thụy Sĩ và Rome, rất xa Hollywood. Về mẹ của mình, tác giả cho biết bà có những ưu tiên bình dị. "Mẹ tôi nhận ra cuộc sống ngắn ngủi, phù du và mong manh. Bạn không thể muốn có một mái ấm rồi khi nó đến, bạn không thể nỗ lực hết mình để vun vén", ông nói.
Theo Guardian, hầu hết phim kinh điển của Audrey Hepburn gồm Breakfast at Tiffany's (1961) ra rạp trước khi con trai lớn 10 tuổi. Đến khi Sean 14 tuổi, ông mới nhận ra mẹ không chỉ là diễn viên mà còn là tên tuổi lớn. Ngày nhỏ, ông từng lấy bộ sưu tập phim 16mm của mẹ, tự mở liên hoan phim Audrey Hepburn cho riêng mình trên gác mái. Thi thoảng, diễn viên ghé qua, hỏi con trai nghĩ gì về bộ phim. Bất cứ điều gì ông nói thích, bà đều cho rằng công thuộc về đạo diễn hoặc bạn diễn.
Năm 2003, Sean xuất bản một ấn phẩm về mẹ - Audrey Hepburn: An Elegant Spirit (Audrey Hepburn: Một tinh thần thanh lịch), khắc họa những nội tâm của bà từ cảm xúc, triết lý sống. Nhưng từ lâu, ông được yêu cầu viết một cuốn khác toàn diện hơn để khép lại câu chuyện đời bà. Vì thế, Intimate Audrey là quyển tiểu sử đầy đủ đầu tiên về diễn viên, do ông viết cùng cựu phóng viên chiến trường Wendy Holden. Màn hợp tác cũng mang ý nghĩa đặc biệt. "Cuộc đời mẹ tôi bắt đầu bằng chiến tranh, kết thúc bằng chiến tranh", ông nói thêm.
Minh tinh Audrey Hepburn sinh năm 1929 tại Bỉ. Bà có cha là thương gia người Anh Joseph Ruston, còn mẹ là Nữ nam tước Hà Lan Ella van Heemstra. Năm 1935, cuộc hôn nhân của cha mẹ tan vỡ khiến Audrey đau khổ. Sau đó, bà đến Anh học tập với hy vọng thi thoảng gặp lại cha.
Khi Thế chiến II nổ ra, mẹ gọi Audrey về Hà Lan vì nghĩ đây sẽ là nơi an toàn, nhưng bà Ella đã nhầm. Trong thời gian dài bị Đức quốc xã chiếm đóng, gia đình chịu nhiều trận bom oanh tạc, nạn đói khiến bà suy dinh dưỡng. Cả nhà sống qua ngày nhờ củ cải turnip héo, bánh mì nướng từ bột củ hoa tulip. Theo Guardian, dáng đứng thẳng nổi tiếng của minh tinh không chỉ là kết quả của những năm tháng học ballet, còn do một mảnh đạn găm vào cổ bà trong một cuộc không kích. Tai nạn ấy đã hạn chế khả năng vận động của bà vĩnh viễn.
Audrey cũng chứng kiến nhiều hành vi bạo lực nhắm vào cộng đồng Do Thái. Khi còn là thiếu niên, bà tổ chức nhiều buổi diễn múa để gây quỹ cho những người đang lẩn trốn, truyền tin cho phong trào kháng chiến. Nhưng trước chiến tranh, cha mẹ bà là những người ủng hộ chủ nghĩa phát xít, từng chụp ảnh với nhà độc tài Adolf Hitler. "Tôi không nghĩ mẹ có thể hóa giải khúc mắc đó. Tôi cho rằng bà đã chấp nhận con người thật của cha mẹ mình, giữ lại những gì bà có thể chọn và làm những gì bản thân thấy đúng", Sean Hepburn Ferrrer nhận định.
Sau chiến tranh, bà làm vũ công ballet ở London, đóng vài vai nhỏ ở Anh. Trong một lần quay phim ở Monte Carlo, Audrey Hepburn thu hút sự chú ý của tiểu thuyết gia Colette - người mời bà sang Mỹ đóng kịch Broadway. Guardian cho rằng cột mốc đánh dấu bước ngoặt thay đổi đời Audrey là khi được chọn vào phim Roman Holiday, giành Nữ chính xuất sắc Oscar 1954 ở tuổi 25.
Nghệ sĩ hiện là một trong số ít người thắng EGOT (viết tắt của bốn giải thưởng nghệ thuật danh giá nhất nước Mỹ gồm Emmy, Grammy, Oscar và Tony). Nhìn lại sự nghiệp của bà, Sean nhận định thành công của mẹ đến từ "phong thái, sự nhạy cảm khó nắm bắt của người châu Âu". Ông đã dành hàng chục năm nghĩ điều gì làm nên danh tiếng của mẹ, chọn ra ba lý do. Thứ nhất, bà có sự tươi trẻ và tự nhiên khi diễn xuất. Thứ hai, bà có phong cách thời trang trẻ trung, thanh lịch giữa thế kỷ 20. Cuối cùng, hình ảnh của bà gắn liền các hoạt động nhân đạo, từng là đại sứ thiện chí của UNICEF những năm 1980 và 1990.
Cuối thập niên 1960, Audrey Hepburn dần rời bỏ màn ảnh, tập trung vào gia đình. Sau khi ly hôn Mel Ferrer, bà đi bước nữa với bác sĩ tâm thần người Italy Andrea Dotti năm 1969. Một năm sau, Audrey có con trai thứ hai - Luca Dotti. Cũng trong quyển sách, Sean Hepburn Ferrer viết về khuyết điểm của những đàn ông đi qua cuộc đời bà. Theo Sean, mối quan hệ giữa mẹ và cha ông quý giá nhất nhưng cũng cam go nhất. Trong khi đó, Dotti là "bạn đời dễ chịu nhất, dù không hoàn toàn đáng tin". Bạn trai sau này của bà - diễn viên Hà Lan Robert Wolders - "đáng yêu nhưng nhu nhược".
Tuy nhiên, tác giả trăn trở một số chi tiết, nhất là chuyện ngoại tình của Dotti. Ông nghĩ mình vừa phản bội người mà ông biết sẽ không bao giờ công khai chuyện này, vừa cảm thấy phải đứng về phụ nữ. Trong sách, ông kể chuyện tìm thấy mẹ bất tỉnh trên giường với lọ thuốc ngủ rỗng bên cạnh, cho biết sự đổ vỡ hôn nhân lần thứ hai quá sức chịu đựng của bà.
Năm 1993, Audrey Hepburn qua đời ở tuổi 63 vì mắc bệnh ung thư hiếm. Bốn tháng trước đó, bà đến Somalia với UNICEF để thăm trẻ em ở vùng chịu xung đột. Dù trải qua nhiều thăng trầm, bà từng nói với con trai rằng cuộc đời bà rất nhàm chán, từ chối viết hồi ký.
Khép lại bài phỏng vấn, Sean cho biết mong mọi người nhận ra mẹ ông không chỉ gắn liền với những bộ phim, tấm áp phích. Ông muốn mang hình ảnh của mẹ trở lại đời thực để công chúng hiểu sâu hơn về bà. Tác giả nói: "Mẹ tôi là một người bình thường, chân thật. Đó là lý do tôi ra mắt quyển sách này".
Phương Thảo (theo Guardian)
Tin Gốc: https://vnexpress.net/huyen-thoai-audrey-hepburn-trong-ky-uc-con-trai-5060108.html

